鲜花( 1624) 鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 / {- y2 b& h- K0 e. h+ A% E
7 D- I- {5 i H+ Y' Y3 a* S
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——8 W8 M8 |- s; I" _* e+ W/ U: R
7 | t0 i4 c. d+ u5 }/ F8 ?6 ^
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”! T1 M6 L& v S1 f5 X
d! r) _: ]- l- W4 H3 t' r我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。# j1 z/ z9 x5 D& f9 k* ^# `1 I) x5 i
4 y, ~- G+ d+ g0 [% o
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
3 g0 N9 t/ C) W
1 K; D+ x0 I# Z; b6 K他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” 8 x: P4 A- H2 Y+ m3 f# V' d0 W) Q
1 H9 J9 _8 G; I6 W我说:“这怎么可能?”
* M; s% }: R+ x8 H8 q- d5 Y* B1 c g7 R. L& E- ?
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
2 ~8 E$ {3 t6 }0 O/ F/ d, i3 e4 w/ V, }& C7 v/ G
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” ! ?# v. B, k1 V
) \! Y4 x* ?% l" Z c( D6 w
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。: s' H" P2 P8 @/ w% y3 t8 E- x' ^8 B9 p( i
3 ]' N* j0 r7 Y- y3 [; B
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
0 k+ B( z8 \7 N5 Z# z9 D- R8 \* s# t, ~
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
5 r$ m1 d ?. I+ i# U: e: U# P$ J$ y1 u9 J% ~* P/ \4 N9 U
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”; f- W3 d U, C
3 A+ Q6 ^" a7 x) F# }2 X) g4 O他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
5 R) I; O! ~) c6 p" Y4 R, u& P
/ b( b) Q7 Z) p% T+ P; S4 I
$ Y# f% G' I/ f5 k
6 o$ i" d/ J) _
/ _ D" V; L8 S4 e* H% }3 }【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
# V) I( I, g$ K, ~( o% R3 ~
, x1 j3 E( v# g, n4 P6 w其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
* D" `" @- P/ \6 `
+ ]5 {: @ u |) p) o# U4 C因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
3 O; @; I* `. i. E
# W2 {$ s" b* v! l+ F) B% }5 A他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
) N( ^8 ~, X8 Z+ P9 W3 _# X# s& n
" a3 a/ z" A2 O' h" ^# X这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
3 _$ K# N2 V; o/ P, K5 ?5 E
3 U T+ A' z6 \8 a我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
: F6 d( u7 h( e' F+ d
6 J! i& f. h; |* _ ]; O他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
* \$ H+ T& Q5 V+ |9 w
( c9 H: c7 L; Z, A l我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。4 j( d; m& W5 P3 x. t) H
% b4 ^* b- [ p. X/ O电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
# | B) L9 S- S
/ P _. M" L) {* p/ O& P0 X
7 j0 f% D- @5 z" P- Y* W n) B, M) P- V1 k- `# q1 p- ?, K. \
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
) k9 _' V3 C: m2 U+ |/ F. f" Y% U% X$ k4 t w& x, M6 Y9 v% ]
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”- R1 ^9 q" X0 H' t0 ^
* p2 C! j( x& R( j1 j“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
( E9 S& ]) V3 w
, n# f& P, v( E8 |8 V5 N. m掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
( ^3 W) ~0 w( x* M ]/ s7 d" l' O$ D
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
0 R2 {5 e5 q4 s4 l1 i# O% {0 e1 Y' i) N& F) e$ s) H: ` ?- w) S, F
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
) b) }$ k. K- B5 v( v' R2 K
+ _+ ^+ M1 V; J7 U邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。8 _! E! R: V8 `* d/ U. ]
7 `- S9 ]# |: [4 Y) i# g/ F
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”' b. u B8 o0 y, x0 O
) C( a; A8 n* |& l+ q" e- I我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
; z8 _" Z z& S f8 _) G1 {* U$ X9 E. I
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|