鲜花( 6) 鸡蛋( 0)
|
早就写好了,本来不想贴。今儿就是为了证明一下:生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊!
5 i2 J8 V+ T1 f, t2 [
& t" b" l' B1 h `! q: \: Y' k这事应该发生在前年,但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质,鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚,他们总是不厌其烦地跟我提起,所以,我想忘都忘不了。
+ l4 \# n4 F S+ `( M C
0 r% i S' J4 \0 R前年12月初的那些日子,我一直有点心神不宁,闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话,倒没什么事。给老家的父母打电话,似乎也没什么。
6 K( {. H& s% N% g/ Q+ Y/ h) Z6 U& E
一个周日的上午,我躺在床上辗转反侧,快到中午了,终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话,老王说:“你要是实在不放心的话,再打一圈电话吧。”于是,我拨通了父母家的电话。
/ \+ v7 ?% f; m# U7 a3 E1 p$ |
9 d. G# e0 Z0 ~4 v! Y$ t* B妈在电话里若无其事地:“没事儿啊,我挺好的!”
8 ^$ |- w3 U# x7 \' W' z4 p5 C4 ?" ^6 Q: ?, Y
我说:“你还是老实交待吧!别等我费事。”我又没问她有没有事儿,她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗!7 V+ g( Y5 O+ Z6 R& l3 ~; }; Z
0 V Y5 b3 a/ ~! P$ L& d妈说:“我真的挺好的!”( {7 o6 v8 t8 Q2 b! E+ Y6 c
1 Q/ @' `& W9 M/ o1 y我说:“你信不信?我现在就回家去看看到底有事儿没事儿!”口气挺强硬。9 I! t/ p6 _( C# J1 A& D; Y' I) S, F
8 ^4 `3 i1 i3 T2 ~# e
她终于不敢嘴硬了,轻描淡写地说:“我前些天摔了一跤,把胳膊和腰给摔坏了……”末了,她还跟我强调:“在床上躺了17天了,都已经好了,能下床活动了……”
& N5 q5 v$ c1 T% D, s) f% [) `
+ O1 Q0 y4 C4 [! z' u" g; X跟老爸老妈办点事儿特别费劲,瞧瞧,就这么点事儿,愣是瞒了我17天!我撂了电话,想了30秒,然后又给老王打了电话,老王在电话里说:“你不能等我两天吗?我马上就回去了,你一个人回去不安全,刚下了大雪……”$ ]/ {. S" O, c" ` t: M+ l( ?
+ p- ]5 J2 \. H“东北华北地区普降大雪”,天气预报里说了,我也看见了,楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等,就是不能等。
7 X$ I1 u" @1 }7 W
, a8 H2 h% }; ]! h' R4 ]3 s0 ~先给老家的长途汽车公司打了电话,他们模棱两可地告诉我:“京沈高速好像通车了,也好像……反正,我们的汽车刚刚出发……”, w8 P5 J1 z. o$ c
$ L0 w7 w& \" |* R3 b$ A之后,我给司机老白打了电话,让他马上来接我。老白跟了我好几年,从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他:“我要马上回老家,你带上洗漱用品。”$ `$ L) d# y9 G, s
1 ~ u, S* R X下午1点多,老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句,我就出门了。除了钱以外,什么都没带。
`0 E7 {* }" i! C/ }) H
% o( s9 y. M6 i$ e7 @从我自己的家到父母的家,两个家门之间的距离正好是500公里。
1 U6 B( g3 j0 M4 V* ~8 g1 H; q M5 R5 q4 M
高速公路上,视野就是敞亮!北京和河北境内的路段,可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山,其实也没啥可看的,光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪,把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思,天空瓦蓝瓦蓝,倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪,我也没有办法――我可以跟人较劲,但不能跟老天爷较劲。. I. `1 J4 ?" c# O( P
/ j5 O" }9 l! ~: v8 j" i4 a0 j
坐在车上,老白一声不吭,我也不说话。过第一个收费站的时候,老白说:“我带了钱,高速费油钱都够了。”到了河北段,老白说:“我顺手带了几个果丹皮,你吃了吧?”然后递过一个塑料袋。: l+ X [* k% Q& r; C& M( h' C
& E9 |& K( S6 \: E% R* g' `( F
我没吃。没心情吃。
/ E' s0 r6 W! ]3 b6 [6 `; G% r$ R6 r; E0 S9 K( ^: i* O. h ^' E
4点半,到服务区休息的时候,我把手机打开,立刻就接到老爸的电话,带了哭音儿:“你到哪儿了?”我嫌他罗嗦,跟他说:“快到了,快到了。”撂了老爸的电话,我又打电话骂了妹妹,谁让她把这事儿告诉爸妈的,这不是让他们白白地惦记吗?
% ^0 _' M2 }. X, J6 D' @- n4 ~' R: I# e7 Y+ ^7 }, B% \9 v
虽然离家并不远,又有高速公路,但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意,他们的一个朋友,女儿女婿到北京来置办结婚用品,把车给开到大卡车底下,两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题,父母总是特别胆小怕事。
9 Y! D; Q( @2 A- U( y. O4 Q
# a9 R- X. m$ N. R冬天天黑得早。五点钟以后,基本上伸手不见五指了。路面状况不好,车也开得不快,经常上不去100迈。我没催老白,他开车十几年,有经验。但天黑之后,我开始有点后悔,主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了,正需要他照顾。况且,出来得太急,没来得及检修车辆。而且,北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……
8 \5 [$ X6 r! A& ?# Z- U
5 j. {$ b3 o5 }) Z" e. a. [; X想那么多也没用。已经上了弦儿,还能再撤回去吗?
( ]) a' b: K' p% x9 V$ z/ e7 h/ T1 g9 p
终于进了辽宁境内,天也彻底黑透了,借着车灯的余光,我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡,白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪,也结成了冰壳。路面上的车也多了起来,都是大卡车――这种天气,也只有卡车司机才不要命呢!路面状况很复杂,又得躲着大卡车,我看见老白的手脚一顿忙活。- F6 a+ R* P: E+ q. V
) }8 i* M+ J( Q
我开始关注路中间的公里指示牌,心里做着减法,多走了一公里,就离家近了一步,就离危险远了一点。这时候我才发现,辽宁的高速管理部门工作不到位,不是每公里都有指示牌,分明是不细致不认真。
$ k+ j+ Z8 n( X# ~
. @# w/ S+ ]& q( j) y7 f6 I* q说实话,天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面,对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路,那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞,但只有中间的一窄条还凑合能走,其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下,每一次侧滑,我心里都是一激灵,那感觉就像坐游乐园的海岛船。: k- L. x& j1 U, `7 z4 j" h' \4 G
4 W. V0 v3 [4 }1 [: f4 j路右边经常会出现当地急救站的电话,心里想:我是不是应该记下这号码呢?手里抓着手机,终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大,空前地坚信。7 P g& p* y& x1 `, ^
* d7 c m1 {6 J/ i
老爸的电话一个接一个地来,他说:“你看见锦西的牌子就告诉我,我开车去接你!”他弄得我挺烦的,明明下大雪,天又黑了,他又出来起什么哄?我告诉他:“我手机快没电了,你要是再打的话……”
( N& q* y% O3 O+ P
( c# r6 F, P$ w8 W' | q到了锦西之后,我没给老爸打电话。跟他博奕了30年,我太了解他,在这种情况下,他啥事都干得出来,在这点上,我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈,人越老越爱唠叨……, S9 s1 P# `2 L% _
* \# t* K: T0 X ~2 i
我总以为过了锦西应该马上就到家了,可是,这路好像越走越长。差不多每隔一会儿,就能看见撞车的场面,这个时候看见,特别触目惊心,心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车,心里就暗暗高兴,引以为同道中人。
+ n6 h8 Y" k7 g- k5 t# }+ i0 i9 @! J- T: Y2 x
在芦龙服务区的时候,老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子,看了看底盘,看过之后没有吭声。我心里有数,所以就更担心。0 X" n) [5 Y8 E; e
& e. [+ ~8 g M4 N雾也开始上来了,路边山村的灯光都看不清楚了。据说,能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识,大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧!. Q6 d$ [9 T# W% ^
. d# B) c) e6 x5 L& I
第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白,其他的事情,根本不敢多想。有老爸老妈等着,还能多想什么?剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。
( W; d a& D2 q' k, g% D. z A( W9 a8 W! c6 H* e
在这种煎熬中,我发现自己遇到事情的时候,完全没有想像得从容。现在,我承认:我有的时候的确很任性,而且任性得不是地方。这段路上,我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省,我知道自己有控制欲,但这场雪让我明白很多道理:你可以改变人和事,但你不是上帝或天使姐姐,你改变不了这看似绵软的雪……
2 X5 c- h/ |" ~, Z0 Y! u8 I0 A" p0 a6 Y! \( Q! v( y
一片迷茫之中,我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌,我知道这次是真的快要到了,那灯光越来越明显,心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气,一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。4 l1 M; W9 ~+ W7 c5 }. L3 m
7 q2 u) |& J3 r1 w- m: M. ]出了高速收费站,我们都吓了一跳:收费站外的雪足足有一尺多厚,白皑皑的,在灯光下特别耀眼,路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走,但速度可以降下来,而且,路上根本没有第二辆车。车少,危险就小。9 K1 M9 O( d! B* e4 J0 Q9 B
, }8 H" S6 T# L* e; ~; O- z4 b渐渐地,我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳,很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原,但那个晚上,我才发现,原来它是群山环绕的盆地,我清清楚楚地看到,一座又一座积雪的山包,宁静地环绕着这个城市,在雪原上闪亮的每一盏灯,都特别地幸福陶醉。所以,那一刻,因为有了这个特殊的时刻和角度,我发对家乡有了新的体验。
7 ~: C+ n- X6 Z- _9 A: x! g' y8 T% d9 ?6 l# h* P \+ _
接下来,我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光,还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河,是女儿河?还是小凌河?……我迷路了。
8 @5 p# \" F( d7 P+ i! v8 Z6 |
$ X( d+ p1 r& W$ P% t% e: \( s* F这次迷路其实很好笑,老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的,他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了,口音都不像本地人。直到今天,我也不知道是从哪条路回的家,也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松,脑子里快乐得一片空白。
o( F# M' g7 {& r' ], o0 _8 a0 ~8 l* b6 v' `. |" @
当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候,他们都张口结舌地,之后,就开始愉悦地掉眼泪。甚至,他们在知道我已经上路了之后,就一直掉眼泪:我爸偷偷哭,我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴,不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子,怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗?我大大咧咧地说:“切,根本不是你们说的那样!”
# ~' G7 _7 R( ]6 R, b, z4 E i% i7 Z
; E( `0 b2 }( x! _2 C7 ^果然如我所料,老妈的骨折根本没有好,依然在床上躺着。这17天的折磨,后背已经起了褥疮,如果再这样下去,麻烦就大了。最可笑的是老爸,30多年从来没有做过饭,这一段时间特别懂事,把白菜汤熬得特别好喝。- h, N* R& y" B# e, u* X$ B7 v
0 |" t1 l+ V, t( E' A0 a& U$ Q喝了白菜汤后,肚子里暖和了。我冲老爸一挥手,说:“走,上我奶家看看去。”其实,不是去看我奶,这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶,功能等于一个新闻传播中心,我得站在他们面前,让他们知道:我,回来了。8 C& c% Q/ M, f% x1 _
+ f! [8 v5 `1 z8 [7 m$ M虽然跟奶奶闲聊天,但我心里最想说的话是:“30年了,你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着?你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着?……你们说对了,我就是出息了,而且,相当地出息。”我想,我拼命赶回来的最大意义,也就是这个了。对父母来说,最大的欣慰就是这个了。
0 ~" o( w; Y. k. _/ y* P' W4 M! ^, p; E- L4 N# A+ t( z1 b
那些人对我分外热情,简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生,心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。
, N: c8 ], W- h- K7 Z4 r }9 X1 F1 P# i' w5 o! y3 \ W! E
第二天上午,老爸带着老白去修车――在芦龙,老白就发现有问题了,但没有告诉我。下午,我们在回北京的路上。这时候的京沈高速,简直就是金光大道,笔直优美。老妈说:“路还真挺好走的!”我点点头,不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上,头枕着我的腿。我问她累不累,她一直摇头,乐开了花,简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起,她省心,而且,可以经常欺负我。# U+ z& p: C9 l/ l3 I3 b
3 O. U. J$ T( b, E4 u8 t
到家之后,我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来,不能让老爸老妈看见,否则又得一顿唠叨,又得提起这事儿。即便如此,他们还是总把这事儿提起来。
8 k9 ]5 t2 L- a0 H/ z7 h9 h2 q
( Y/ {8 Q0 P* \$ n直到今天,我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了,不愿意让他们操心。而且,我也知道他们老了,他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影,趿拉着鞋,腿脚看起来不那么利落了――在那一刻,我特别心酸。0 e$ U6 ~1 Y$ v3 r b. ?' D0 v
( @2 `. j/ I8 H. r: Q
老妈一直待到第二年3月中旬才回去,期间还做了一次手术。回家之后,我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女,她的肚子是多么地争气啊!2 F$ ?( X' d2 _' H* u: I
' I! s+ d% B b+ M6 O3 V/ m
前几天,老妈打来电话跟我检讨:“我以前真不应该老跟你打架,也不知道我当时咋想的,为啥老跟你过不去呢?……”我心说:“您都奔60了,才懂事?”说是这么说,我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。
: x2 v- c) ^" n* y1 Z# o7 @$ }( z' s# E$ q
还有,我最难忘的是:第二天早晨,天空响晴,空气新鲜,我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山,需要仰头才能看见山尖,而在此之前,我还从来没有留意过……我认为,在大雪的覆盖下,那座山的表情很温柔。 |
|