鲜花( 1) 鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42680 s" J' b' ^ P4 d
7 Y3 r/ A# x, D" d L' ]
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。. D# A1 w) M- l( r
# u& \- `4 Z. e8 F
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
% j6 x; A: F% Z) M& z: \0 a, d( L4 o
( u5 a7 V/ Q* [+ {钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。9 r5 h* D: \0 ^3 }( {
1 _# ]$ h8 S0 `8 a* p. x9 G为何学钢琴?$ _ K# b8 R) v0 d
4 n6 X4 ~. a7 U' a
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
9 Z- ?* q. O0 s7 Q" P
, i4 g' c9 z) U9 j" a2 C. e' P3 f' m4 h“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
; R4 M* N) G* k7 s+ f4 |' j2 I7 p! l4 {0 C, p2 w7 i
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。7 I* j/ s( ?4 b- G7 n
; |$ n. A0 F& C: E' `+ s
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。0 U# r9 q. Z* _. t. q; G
2 A7 e, F0 L7 z; E8 `
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。1 [! E7 u8 m' C' E% h
/ j- ^ z4 Y2 \/ e0 s8 Z
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。- Y$ s9 l% `% v9 w3 h8 x4 U) [
" u. `0 V. \3 {2 S“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?( |1 k+ D8 z' X; X
" Z P: A4 j* ?* i4 i5 d
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
( W0 R" ~! ^' y- ]8 h7 K% w, I6 d* q9 j2 h# }4 {& b7 D
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
: G" U; r$ b: W6 C# q+ a o* m# C: @9 [1 G
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。; q) W0 @4 o9 X) J
# Z( @0 c7 Y& o2 I
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”; d+ G' i6 s8 v- W- X. {
/ l6 J. [. m$ O! e我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。1 M$ w. D' G) J" w4 \3 o5 W: D$ [7 P
$ e8 N, q) [, F: {9 ~
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。” S, x( Z9 d( S7 X
- K4 R0 E. n+ [+ G( |这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
! Y: L' y! K4 }" b1 S$ j. }5 C於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
3 n! O' y( J* r! s! O9 i
- j2 ^" K. }# @- l0 O: @一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。 C" S+ e0 G9 ~% z$ l9 V; [
5 o+ P2 A2 K; E5 V2 v" z於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。$ x5 w1 c2 X5 ]% u; }- W
2 t+ b* L" h) \2 w
战场与操场
" q9 e, S) F6 r
1 k Q+ V2 J" X b( \恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。) V, l" N1 l2 E
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
9 A( ?% P0 h) {" Y R/ {
# { B# A" y3 v+ o* d- r8 W出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
' W5 u: T& ?5 _8 c! j4 [! w# J" {: @6 w8 j! d9 q
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”/ [( i+ P8 V! M& U
7 i+ E# U J4 K& b2 s3 ^; \
这不是花钱买罪受吗?
t2 k# O i, |4 n4 e+ X- V! z% H) b& Q1 q
但还是要买。
* Z! v5 V+ P1 @) l; B
' t# B- b( P ~0 {* U# S2 Y+ ^当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。4 t; Y# V J. g0 n( H8 ^
& G: i3 h. z( v0 g
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。/ I; _2 k7 |7 a7 U2 F2 M
j0 p' @2 H6 ^# j5 g. I所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
# x4 Z3 b. c) h4 x( ^1 J% K8 z1 }0 i7 R5 t8 T* K' V8 R
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
; J! Z3 y( R( h' S& ~; p: d
! A* L" q1 I* O9 I5 h) Z5 q本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅3 E7 _1 \& r& d1 Y: L
g) \9 z6 k% x! N( u. Q
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。& Q. F7 b+ F- } P
% A4 s i* W% ]
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。! U+ p$ W6 x; z
: p0 Z5 l' c: c# X( {
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。1 w8 l- q- |' e* E' @
& P/ K6 i. I/ w2 J Y8 p如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。* u2 |" ]/ u- A% J# u% m
$ s+ F& s# i! j
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
( B* E% i" W+ Y" A! L# i( {; z5 I- M
1 x* |; F5 }3 E' ~! |我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
; x. [4 W& ?2 f6 I
`& [6 x/ S; ~. [4 y; F我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
c" Y" F2 O1 T: b& d. R0 @) a
4 l1 F6 g9 X6 c. I比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。4 p8 J4 V3 ?( j
U6 c# V* z# Y$ L8 ~渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。3 U) `1 N% U# l5 k5 l" O6 e
# n! P& t- s. ^ T+ V我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
# v+ d0 F w! s+ n# _
" y {1 q! T/ L1 ]& E奇异的关联2 h6 E3 i% R8 s4 D4 {! T
# L9 F5 l0 S3 L$ p" j# Y. K+ C
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
7 ?7 H8 k( f. V* E/ d% b! E( U- b, ?% o+ y
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
F' U+ l' l/ _7 T
- S+ l1 x/ g+ n0 r: B4 D: L於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
. F+ S$ P8 Q6 H4 r
% }6 j* Q5 i8 m, q- t% R这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。/ U! f1 E* P/ j& [$ U0 A v
. Y# D' H7 X$ u4 m) L% D; [+ r' w
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?& j. p: h/ t2 V
r* d5 b8 t4 j
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。0 u2 Z1 ?1 F' i* t2 |1 I
6 c8 l, |. y& d) T0 a7 b. O
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)' s3 ]' @0 S+ @0 B3 a0 h7 `
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。( _+ R5 b% q1 @8 N( E2 e
3 M5 L* l8 A6 x- z6 R
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
1 M, L! ^6 u) n( V9 a6 J' b% ~" c- N; s7 v% N
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”0 d2 [( b3 m4 x! u" d
" o5 j7 i! l5 s2 _+ P9 ]9 b# K
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
4 ?6 H' i. A! C+ E. E
+ a( a( ^4 Z2 d. J+ H9 _0 Q“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)! i8 b3 p/ { l# p, N
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
) L% H' ^( c! D- M7 ~- N$ S
x( S6 n3 Z! {2 I b' ?在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?& P B: _! H( V+ e2 d
4 \! k! b( B4 ~: F3 X+ x
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
9 a: Y, l3 _' [+ G& w* t/ r. l; l1 _5 Z0 }/ K6 t
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
/ Q R+ q+ z$ o5 m* R9 H3 {% I( q* _. |& j' W
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
& P- ]! U* z$ Q, D* Q! L) O3 F; {. H) ?( e
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。% ]5 X8 N" K9 S( u9 N: ^
8 t$ j, {4 j- t+ c _% c2 w
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
: C) v- X$ t( j# E
r+ k( ?+ g( P+ X9 e- }愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|